21 августа 1991 года

Тем летом я пребывала в Москве. Будучи студенткой-третьекурсницей Пензенского государственного педагогического института имени В. Г. Белинского, с зачёткой в кармане, я переводилась в Московский государственный университет имени М. В. Ломоносова и одновременно поступала в Московский заочный юридический институт. Я уже успешно, на четвёрки, сдала сочинение и обществоведение. Оставался ещё один вступительный экзамен.
Жила в комнате брата в трёхкомнатной коммунальной квартире на северо-востоке столицы, а он с женой уехал в отпуск в Ломов. В тот день мне надо было ехать на подготовительную лекцию по истории. Пока собиралась – включила телевизор. Показывали «Лебединое озеро». Удивилась, как долго транслируют балет.
После лекции, договорившись с молодым человеком по имени Кирилл, которому я помогла написать ответы на билет по обществоведению, снова вместе идти на экзамен, поспешила на переговорный пункт позвонить мужу.
– Ну и как у вас там? Танки? – поинтересовался Евгений.
– Какие ещё танки?! Ты сошёл с ума?
– Ба, да ты ничего не знаешь!
– Ничего не знаю. У нас всё, как обычно.
– Ты что-о?! По телевизору показывают, что в центре Москвы танки! В стране переворот, а ты в Москве находишься и ничегошеньки-то не знаешь! У нас тут и то страсти кипят: народ бурлит. Я написал материал о перевороте, а редактор не даёт его.
– А я к экзаменам готовлюсь, никуда не хожу, телевизор не смотрю. Сегодня вот, пока собиралась, включила, а там только балет показывают.
И я с «Бауманской» поехала на «Библиотеку Ленина», в МГУ. В центре – непривычно тихо и пусто. Моховая – совершенно пустая. На факультете – унылые лица немногочисленных преподавателей.
Вечером по телевизору подробнее узнала про путч. Настроение упало. У нас на работе противостояние с редактором-коммунистом. Он, бывший партийный функционер, терпеть не может демократов, которые импонируют нам. И если всё вернётся на круги своя – нам с Женей однозначно не работать в редакции. Они с райкомом что-нибудь да придумают. Мало того, что работать не дадут, ещё неизвестно, как всё обернётся в стране. Глядишь – и загремим на Колыму как инакомыслящие.
Назавтра, 20 августа, я ехала в троллейбусе и не могла сдержать слёз. Я наклоняла голову пониже, чтобы их не было видно, и украдкой смахивала. На душе было очень неспокойно. Расстроилась не на шутку. Мне казалось: вернусь домой и потеряю работу. А у нас – трое детей.
И опять, прежде чем пойти в институт, я свернула к Елоховскому храму. Но на этот раз молилась не о том, чтобы успешно сдать экзамен. Я просила о другом: «Господи, пусть лучше я сдам на “двойку”, только не допусти, чтобы коммунисты вернулись к власти!».
…Кирилла всё не было. Мы договорились в случае чего помогать друг другу. Хотя пока что помогла ему я, иначе бы он не сдал. Волнение нарастало, я не могла взять себя в руки. Из закрытых дверей всё чаще стали выходить абитуриенты, не сдавшие историю либо изгнанные за шпаргалки. На экзамене по обществоведению такого не было. (В скобках замечу, что письменный экзамен – сочинение очень даже успешно сдали кавказцы, реально написавшие его на «двойки» и «единицы». Я прочитала одно такое у своего соседа-чеченца. «Что ты написал?! Ты не поступишь, тут сплошные ошибки, и тема не раскрыта». – «Вот увидишь: поступлю!» – дерзко глядя мне в глаза, твёрдо пообещал он. И я действительно увидела его и на следующем экзамене, и на последнем!) Не дождавшись Кирилла (вдруг он уже сдал?), пошла одна: нервы не выдержали напряжения.
В аудитории моё волнение достигло апогея. Мысли были не тут, а крутились вокруг моей дальнейшей судьбы: что-то теперь будет? Отвечая по билету про апрельские тезисы Ленина, я стала запинаться, путаться, хотя в пединституте на сессии только что сдала историю на «пятёрку» (правда, вопросы были другие). Глядя на меня, пожилой преподаватель стал задавать дополнительные вопросы и поинтересовался:
– Что с вами? Отвечаете невпопад, волнуетесь чрезмерно.
(Видимо, установка, которую я дала самой себе в Елоховской церкви, начала действовать.)
– Как же не волноваться, если такое произошло?!
– Что произошло? – насторожился он.
– Как «что»? А переворот?!
– Какой ещё переворот?! – голос преподавателя приобрёл металлический оттенок, а взгляд стал недружелюбным.
– Государственный.
– Не переворот, а наведение порядка наконец-то. «Неуд», – сказал преподаватель непререкаемым тоном. – Идите.
И я пошла. На Казанский вокзал: мне надо было съездить в Воскресенск к тещё брата, Нине Григорьевне. А на следующий день возвращалась в Москву. Прибыв рано утром на вокзал, долго не могла уехать. Расписание электричек было нарушено. Пока ждала электричку, познакомилась с двумя женщинами.
– Этот сегодняшний бардак на железной дороге из-за событий в Москве, из-за переворота, – сказали попутчицы. Мы разговорились. Они оказались моими единомышленницами.
Когда сели в вагон, договорились, что прямо с вокзала отправимся на «Баррикадную» и пойдём к Белому Дому. Так и сделали. Ближе к обеду, часов в 11, прибыли на место. Площадь перед Домом Советов была заполнена народом.
21 августа было пасмурным и дождливым. Очень серым. Ноги в открытых босоножках на высоком каблуке скоро стали мокрыми. Свитер брата, несмотря на зонт, тоже. Держать в тесной толпе зонт оказалось неудобно. Было зябко и неуютно. Я видела на балконе Белого Дома Руцкого, Хасбулатова, Хазанова, Ростроповича. Ельцин не выходил, нам объяснили, что на площади могут быть снайперы. (Это потом стало известно, что он, пока народ стоял в оцеплении под дождём, бражничал в подвалах Белого Дома.) Нас просили не расходиться. К вечеру стало известно, что за Горбачёвым полетел самолёт в Форос. Отметила про себя, какие вежливые и доброжелательные люди вокруг: каждый уступал другим дорогу, если кто-то перемещался. Можно было спокойно подойти к любому из подъездов Белого Дома. Кто-то разносил бутерброды и горячий чай. Тогда я впервые попробовала консервированную печень трески. Мы с моими случайными попутчицами стояли допоздна. Ноги отекли. Тело била мелкая дрожь. Домой, вернее, к брату, я уехала поздно вечером, когда стало уже совсем темно. Слава Богу, простуда не прилепилась.
Хотя в этот день я должна была бы возвращаться в Ломов: истекал срок моего отпуска без содержания, и назавтра мне необходимо было быть на работе. Но у меня в руках был листок с Указом Ельцина оставить свои рабочие места и защитить демократию. Да и как журналисту интересно было: не каждый же день случаются такие исторические события!
22 августа, словно по заказу, выдалось очень солнечным и тёплым. Необычайно светлым и радостным. Утром я уже была на прежней площади перед Белым Домом. Народ ликовал. Но это был уже другой народ: не вежливый, а подчас и грубый, никто никого никуда не пропускал, каждый хотел протиснуться вперёд. На моих глазах с флагштока здания Дома Советов спустили красный советский флаг и повесили триколор. А потом огромное, в десятки метров бело-сине-красное полотнище – подарок Борового – колонной понесли с Краснопресненской набережной к гостинице «Москва». Ноги на каблуках (будь они неладны, эти босоножки, а другая обувь у брата с невесткой мне не подошла) опять отекли, тонкие ремешки впились в плоть. Я уж было собралась снять их и идти по тёплому асфальту босиком, но соседка по колонне остановила меня:
– Нельзя! Это тебе не в твоей деревне.
В колонне народ опять стал таким, как и вчера. Подобного единения такой огромной массы людей я ещё не видела. Все были веселы, радостны. Народ ликовал. Многие, в основном молодые ребята, выкрикивали лозунги. Кто-то шёл группами. Кто-то бодро чеканил шаг в одиночку, не обращая внимания на других. Но это было нечто единое. А мне почему-то запомнилась пожилая пара, стоявшая на тротуаре и обращавшаяся к демонстрантам:
– Чему радуетесь, глупые? К власти придут коммерсанты. Вы ещё пожалеете, что всё так обернулось, – западное слово «бизнесмен» тогда не было в ходу.
Но никто не внимал этим словам. На стариков смотрели как на ретроградов. Демократия победила! Зря что ли народ в своё время выступил против коммунистов? Зря что ли проголосовал за Ельцина? Путчистов арестовали! У гостиницы «Москва» откуда-то появилась трибуна. Перед собравшимися, сменяя друг друга, выступали и выступали ораторы. И вот на трибуне очередной выступающий, депутат Верховного Совета РСФСР Виталий Уражцев.
– Спасибо вам, москвичи, что вы отстояли демократию! – звенел над площадью его голос. – Потомки будут говорить вам «спасибо»!
А я стояла, и тревогой наполнялось моё сердце: я не вышла сегодня на работу. И я на свой страх и риск написала записку депутату Уражцеву: «Вы говорите, нам скажут “спасибо”, а я приеду домой, и меня, скорее всего, уволят с работы».
Прочитав записку, он тут же обратился в толпу:
– Кто передал мне записку, подойдите сюда.
Я подошла, объяснила свою ситуацию: с редактором у нас идёт война, он непременно воспользуется случаем и уволит меня.
– Не уволит, – пообещал Уражцев. – Вот тебе моя визитка, в случае чего сразу звони.
Я как в воду глядела. Несмотря на то, что привезла из института оправдательный документ, что сдавала вступительные экзамены, показала листок с Указом Ельцина, призвавшего граждан страны оставить рабочие места и отстоять демократию, на котором были записаны мои паспортные данные и стояла печать Союза «Щит», возглавляемого Уражцевым, Лёвин уволил-таки меня! Тот самый Лёвин, который, как только узнал, что путч провалился, тут же уничтожил тираж газеты с материалом на первой полосе в поддержку путчистов и отпечатал новый тираж, с материалом Евгения Саляева «Под покровом ночи», который изначально не пропустил в печать! Более того, он даже позволил опубликовать мой материал о событиях, очевидцем которых я стала! Но, несмотря на то, что я выполнила свой журналистский долг и этот день можно было бы посчитать творческой командировкой, я оказалась уволенной.
Пришлось обращаться к Уражцеву. В адрес суда пришла правительственная телеграмма.
Меня восстановили. Но коллеги «отомстили» мне. Написали издевательский материал, что мне «высокие каблуки» помешали совершить высокие поступки и грудью пойти против танков. «Как выгодно быть умным задним числом, оказывается, все “порядочные” чуть ли не за неделю вперёд до 19 августа знали о готовящемся перевороте. У некоторых даже в столице дела на эти дни нашлись», – написали они в газете. И сообщили читателям, будто я наврала, что новый государственный флаг был поднят над Домом Советов 22 августа 1991 года, свидетелем чему я стала. И вообще, «прикрывшись сомнительными фактами и доказательствами, как непробиваемым щитом, и прогулы свои оправдала, и громкое имя защитника  Белого Дома примерила на себя».
Я была в Москве и на годовщине тех событий в 1992 году. Правда, теперь к Белому Дому было уже не подойти. Демократы обезопасили себя, выставив на подступах к нему кованый забор по периметру. Ну а ещё год спустя, в 1993-м, уже не церемонились: расстреляли Белый Дом из пушек. Они знали: промедление и жалость – смерти подобно!
…Теперь я всё чаще вспоминаю ту пожилую пару, что стояла на тротуаре и сокрушённо качала головой. Кто ж знал, каким на самом деле окажется демократ Ельцин…

P. S. Кроме меня, в те трагические дни в Москве побывали ещё несколько пензенцев. Кто-то специально поехал, а кто-то, как и я, волею случая оказался в те дни у Белого Дома. Все мы стали членами общественной организации Союза защитников Белого Дома России «Живое кольцо». Потом от одного из тех людей, так сказать, «однополчан», который держал связь с Москвой, мне пришло письмо: «Нужны Ваши данные для награждения, заполните бумаги».
Но я отказалась: не награды же ради поехала в тот дождливый день на Краснопресненскую набережную, и была-то там всего один день из трёх опасных, и танки видела лишь издалека, и не бросалась под гусеницы, и не стояла в оцеплении ночью, как другие. И потом: самой заполнять бумаги для награды?.. Как-то стыдно и неловко.
На память о тех исторических днях у меня остался знак в виде медали, из двух составных частей: верхняя – бело-сине-красный флаг, нижняя – белый крест с датой. И документ с печатью Союза «Щит».

В тему…
Услышав краем уха про Белый Дом, тринадцатилетний внук страшно удивился:
– Ты стояла у Белого Дома?!
– Да. А ты не знал об этом?
– Нет, конечно.
– Вот видишь, как многого ты ещё не знаешь.
– Но как ты попала туда? в Америку?!!

Людмила САЛЯЕВА.

 
По теме
 
Семья Феоктистовых из села Черкасск Колышлейского района будет представлять Пензенскую область на окружном конкурсе «Успешная семья Приволжья», который пройдет в Саранске с 21 по 22 сентября.
20.09.2018
В четверг, 20 сентября, в Заречном детсадовцы приняли участие в городском фестивале Всероссийского физкультурно-спортивного комплекса «Готов к труду и обороне»,
20.09.2018
 
 
В Пензе в выходные изменится схема движения - TV-express.Ru В Пензе 21 и 22 сентября изменится схема организации дорожного движения. В пресс-службе горадминистрации пояснили, что это связано с проведением фестиваля садоводов (0+).
20.09.2018
Три столба  почти за сутки сшибли в Вадинске - Газета Вадинские вести В период времени с 15 часов 12 сентября и по 19 часов 13 сентября в Вадинске было сбито 3 железобетонных столба – на областной трассе, улицах Колхозная и Нагорная.
20.09.2018 Газета Вадинские вести
В середине дня райцентр заволокло дымом. На место происшествия, на бугор, «спускающийся» от площади Ленина до улицы Малая Завадовка, проследовали две пожарные машины.
19.09.2018 Газета Вадинские вести
Никита Кузин — Одноглазый (М. Булгаков, «Кабала святош») Фото © Дмитрий Журкин - Драматический Театр им. А.В. Луначарского 19 сентября в спектакле « Кабала святош » роль капитана черных мушкетеров — маркиза д’Орсиньи по прозвищу «Одноглазый» и «Помолись» — впервые исполнил Никита Кузин .
19.09.2018 Драматический Театр им. А.В. Луначарского
Ни для кого не секрет, что на селе развлечений маловато. Однообразие жизни скрашивает работа дома культуры.
20.09.2018 Газета Сельские вести
В Доме молодежи города Пензы состоялся  фестиваль мордовской культуры   Он организован общественной организацией «Региональная мордовская национально-культурная автономия Пензенской области».
19.09.2018 Газета Сурские просторы
  Очередное заседание краеведческого клуба «В потоке времени» было посвящено творчеству кузнецких художников Анвяря, Ольги и Али Батаршиных.
19.09.2018 Газета Кузнецкий рабочий
  Теме краеведения в работе библиотек было посвящено мероприятие, прошедшее в филиале №5 Кузнецкой центральной городской библиотеки им.
19.09.2018 Газета Кузнецкий рабочий
«Дизелист» разгромил «Полет» из Рыбинска - Училище олимпийского резерва Гости из Ярославской области уже в первом периоде выглядели бледно на фоне четкой и комбинационной игры действующих чемпионов Национальной молодежной хоккейной лиги.
20.09.2018 Училище олимпийского резерва
   Сформирована команда для участия в эстафете  на призы губернатора Пензенской области.
20.09.2018 Газета Родная земля
По обычаю, самыми активными участниками «Кросса Наций», составив основную массу спортсменов, стали школьники – ученики школ райцентра и Большой Луки.
19.09.2018 Газета Вадинские вести
  Формирование и укрепление здоровья детей в образовательных учреждениях – такова была тема очередного выездного семинара депутатов Собрания представителей Кузнецка.
19.09.2018 Газета Кузнецкий рабочий
В селе Знаменское прошло освящение храма Иконы Божией Матери «Знамение» Пресвятой Богородицы, где служит  протоиереем отец Александр.
19.09.2018 Башмаковский Вестник
В Пензе началось оглашение приговора экс-депутату Тюрину - ИА Пенза-Пресс 20 сентября в Первомайском районном суде Пензы приступили к оглашению приговора экс-депутату Георгию Тюрину, которого судят за мошенничество и воспрепятствование предпринимательской деятельности.
20.09.2018 ИА Пенза-Пресс